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Tutti gli articoli (da regalo)
di Manganelli sull'arte
Da Pulcinella a van Gogh, dalla Teresa d'Avila di Bernini
al Pitocchetto. Un fantasmagorico romanzo per figure

Davide Brullo

otremmo raccontare i
libri di Giorgio Manga-
nelli dalle copertine.
La prima edizione di

Lunario dell'orfano sannita (Ei-
naudi, 1973) riproduce un qua-
dro bucolico di Ludovic Kochol,
Al pascolo; quella di Amore (Riz-
zoll, 1981) il dettaglio di mani di
donna intrecciate tra i capelli, a
rintracciare nodi, doni, fermagli
e l'opera di riferimento è La toi-
lette d'Esther, l'ha dipinta nel
1841 Théodore Chassériau; An-
gosce di stile (Rizzoli, 1981) è illu-
strato con un vaso dipinto da
Louis Tessier; Improvvisi per
macchina da scrivere (Leonar-
do, 1989) riproduce il Ritratto
dell'incisore Carl Edvard Sonne
del pittore danese Ditlev Con-
rad Blunck. Spesso si tratta di
artisti semisconosciuti, dalle bio-
grafie sommerse, forse fasulle:
sembrano inventati lì per lì, per
evenienza decorativa, dal «Man-
ga». Che la copertina non sia
mero orpello lo si deduce dalla
quarta di Nuovo commento (Ei-
naudi, 1969), in cui Manganelli
s'impegna a descrivere la "map-
pa" di Takahashi Shohachiro
che ricopre il libro, specie di
«notturna catastrofe» (sul pun-
to: Giorgio Manganelli, Quarte
di nobiltà, Aragno, 2019). Che
Manganelli descriva il libro «co-
me supporto per copertina», in-
fimo oggetto dalla «vocazione
indubitabilmente didascalica...
servile, manualistica, sommaria-
mente informativa», lo eleva, an-
cora, a supremo dinamitardo
della letteratura italiana, senza
allievi. L'amore per i giapponesi
traspare anche in Centuria (Riz-

zoll, 1979): la copertina ritaglia
un dettaglio da Hiroshige,
ma Manganelli,
leviatano del 5
verbo, preferiva
Hokusai. «In
qualche modo,
tutte le figurazioni
di Hokusai sembra-
no nascere da un in-
contro occulto tra la
solitudine e la follia; o
tra la meditazione e il
sogno», scrive in un arti-
colo pubblicato sul Mes-
saggero il 25 gennaio 1990,
dicendolo «indimenticabile, de-
finitivo, straziante e indifferen-
te». Nella prima edizione di Hi-
larotragoedia (Feltrinelli, 1964),
piuttosto, spicca una fotografia
di Manganelli medesimo, con
sciarpa, cappello, sguardo spiri-
tato, pare un esorcista, un «por-
taiella», diceva lui: l'autore,
«umile pedagogo», è esso stesso
opera d'arte, degno di stermina-
te interpretazioni, fino al patibo-
lo dell'anatema.
Lo scrittore, purché tale, ha

sempre bisogno di un gemello
nell'arte figurativa: a Giovanni
Testori dobbiamo la riscoperta
di Gaudenzio Ferrari e di Tan-
zio da Varallo, ad Emilio Villa gli
Attributi dell'arte odierna; la
poetica di Pier Paolo Pasolini è

stata influenzata dagli
studi di Roberto Lon-
ghi, una fratellanza
di "stile" lega Fran-
cesco Biamonti a
Ennio Morlotti -
in questa scia,
vagando a ca-
saccio, biso-
gna dire del
rapporto tra
René Char
e Nicolas
De Staël,

di quello tra Rainer
Maria Rilke e Cézanne, men-
tre un autentico sodalizio ha le-
gato Giovanni Comisso a Filip-
po De Pisis. Manganelli è al di là
di questa dinamica: per lui, pu-
ro ispirato, istrione dall'improv-
viso aforistico - indimenticabile
e crudele il modo in cui censi-
sce la poesia di Walt Whitman:
«oscilla tra il film dei marines e
la verbalità mitica di un Blake»
-, l'arte è abracadabra, pretesto
narrativo, indagine bizantina a
sondare il sesso degli angeli. Per
Manganelli, gnostico claustrofo-
bico, l'opera d'arte è simbolo, la
caviglia di un dio del sottosuolo,
la cui descrizione richiede auda-
cia da chiromante.
Secondo Andrea Cortellessa,

«il Manganelli scrittore d'arte»,
quello che si rivela in Le mort
comme lumière. Ecrits sur les
arts du visible che escono ora in
Francia, per i Cahiers de l'Hôtel
de Galllffet (pagg. 266, euro 18)
ed entro fine anno per Adelphi,
testimonia, «più di altri acces-
si», la «sua personalità per defi-
nizione sfuggente», è sancito da
«intuizioni rapinose che in po-
che righe condensano intere
ponderose bibliografie». Alcuni
articoli - quelli pubblicati su
FMR, la rivista di Franco Maria
Ricci che «tra i molti pregi... il
maggiore fu quello di avere in-
ventato la figura di Giorgio Man-
ganelli corrispondente d'arte...
ubiquo, frettoloso e competen-
tissimo», Pietro Citati dixit - li
abbiamo letti in Salons (Adel-
phi, 2000), altri sono dispersi
qua e là, tutti - raccolti per la
prima volta in modo organico,
quasi da romanzo per figure, da
mefistofelica Wunderkammer -
rasentano il superbo, stanno tra

Pulcinella, «imparentato
con tutto ciò che —
nasce e muore» -
vedi: Pulcinella,
mille e nessuno, 19
dicembre 1984, Cor-
riere della Sera - e
Plotino.
Manganelli malsop -

portava i «musei istitu-
zionali» - dichiarazione
rotonda, da arcangelico
boia: «Un museo nascon-
de una macchinazione,
una prepotenza, una frode.
Raccoglie quelle cose ambigue
e un poco sinistre che sono i ca-
polavori; colleziona opere d'ar-
te, in nome della bellezza; infi-
ne, pretende di essere istrutti-
vo» -, alle «mostre» preferiva i
libri, il profumo d'anestetico dei
cataloghi d'arte. Soltanto Man-
ganelli poteva convincerci che
van Gogh non esiste (così il tito-
lo del pezzo uscito sul Messagge-

ro il 6 aprile 1988) e che, soprat-
tutto, «è il pittore delle patate»,
«tuberi ctonii, frutti che si nutro-
no di lunghe tenebre, cibi appa-
recchiati, allevati nel luogo della
sepoltura» (così in Profondo ne-
ro, 14 febbraio 1988, Il Messagge-
ro). Solo a Manganelli è lecito
dissigillare il significato del vol-
to di Teresa d'Avila scolpito da
Bemini per Santa Maria della
Vittoria a Roma: «Quel volto è la
perdita dell'io, del nome, del
dialogo; non si difende, ed è im-
prendibile; non resiste, e la sua
forza è incalcolabile; si astiene,
ed è ossessionante; come acqua
e luce è privo di forma, ed occu-
pa ogni luogo, ogni occhio che
osi guardarlo; la sua lontananza
è insondabile, e tuttavia abita,
tormentosa e distratta, nel pro-
fondo di noi».
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Più che il pallore dell'arte sera-
fica, serotina, Manganelli predi-
lige «la linea della fantasia grot-
tesca, irregolare, del bizzarro e
del mostruoso», per usare le pa-
role con cui celebra il Morgante
maggiore di Luigi Pulci, «raccon-
tato e spiegato» a favore di un
programma radiofonico «in on-
da nei primi anni '70, per la re-
gia di Vittorio Sermonti» (pub-
blicato come Un'allucinazione
fiamminga da Socrates nel
2006, toma grazie ad Aragno e
alla cura di Lietta Manganelli in
Quel badalone di Morgante,

pagg. 304, euro 18). Al Manga,
mistico del camevale, dei mon-
di capovolti, dei tempi sospesi,
piacciono i «libri un po' bastar-
di... senza discendenti ricono-
sciuti... ambigui e insieme di
buon umore», che «hanno del
canagliesco» (come i suoi!); da
qui, la predilezione per il Pulci e
per i pittori estremisti, il Pitoc-
chetto, ad esempio, «scandalo-
so... squisitamente ingannevo-
le, estremamente disorientan-
te... nella sua studiata malagra-
zia» (Il re dei pitocchi, 9 luglio
1987, Il Messaggero); oppure

Lo scrittore
non sopportava

i musei istituzionali
Quindi se ne creò

uno. Personalissimo
e sorprendente
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Manganelli
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l'arte
figurativa

In <Le mort
Gomme

lumière»
che esce ora

in Francia
e uscirà
in Italia

da Adelphi
sono riuniti

i suoi articoli
sul tema

Emil Nolde, la cui arte «ha qual-
cosa di stregonesco... di nobil-
mente impuro, di gloriosamen-
te infernale» (I colori delle tene-
bre, 7 aprile 1989, Il Messagge-
ro).

Tuttavia, autenticofool ca-
pace di altemare misericor-
dia a miscredenza, ode a
pernacchia, di diluire il
pianto in un acquazzo-
ne di spine, è quando
Manganelli scrive de-
gli etruschi, con enfa-
si da Mille e una not-
te - «Gli etruschi so-

no silenziosamen-
te scomparsi,
senza ira, senza
clamori; aveva-

no avuto una storia nobi-
le e doviziosa; avevano insegna-
to l'arte di profetare consultan-
do il volo degli uccelli; avevano
profetato esattamente la pro-
pria fine» -, che ci pare di poter
scollinare il millennio a dorso di
uno specchio, di poter vivere
per distrazione: la felicità, forse,
sta nell'esultanza di un sarcofa-
go di marmo, nell'assalto di un
riflesso, appena inesatto rispet-
to all'originale.
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