

TABLE

René de Ceccatty, <i>Le « dolce fare » de la poésie d'Ortese</i>	15
Notice biobibliografica	23

IL MIO PAESE È LA NOTTE – MON PAYS EST LA NUIT

Addio paese – *Adieu, mon pays*

TU VAI, TU VIENI
TU VAS ET TU VIENS (1933)

Il ritorno che non si vede	28
<i>Le retour invisible</i>	29
Cose, di lui parlatemi	32
<i>Chose, parlez-moi de lui</i>	33

ALBERI BEVA E FIUMI
QUE DES ARBRES JE BOIVE ET DES FLEUVES (1930-32)

Sta nella mente spaventata un mare	36
<i>En mon esprit effrayé il est une mer</i>	37
Voglio andare lontano, e tu mi serri	38
<i>Je veux aller au loin mais toi, enfant muet</i>	39
Mio lieve cuore	40
<i>Mon cœur léger</i>	41

IMPROVVISO CHIARORE SUL PORTO
CLARTÉ SOUDAINE SUR LES EAUX DU PORT (1934-36)

Improvviso chiarore sul porto	42
<i>Clarté soudaine sur les eaux du port</i>	43
Un bosco penso, e sperdermi nell'oro	46
<i>Je songe à un bois et à m'égarer dans l'or</i>	47
Torna a fiorire il mondo.....	48
<i>Le monde refleurit</i>	49
Le Stagioni sono passate.....	52
<i>Les Saisons ont passé</i>	53
Come la foglia semplice	54
<i>Comme la simple feuille</i>	55

CALABRIA
CALABRE (JUSQU'À 1952)

A un mandorlo	58
<i>À un amandier</i>	59
E mi volsi e mi vide	62
<i>Je me retournai quand elle m'aperçut</i>	63
Hanno sepolto il Germe nel bosco	64
<i>On a enterré le Germe dans le bois</i>	65
Da poco avevo saputo che eri morta.....	66
<i>J'avais appris que tu venais de mourir</i>	67
Nessuno più mi schiuderà le porte.....	68
<i>Plus personne ne m'ouvrira les portes</i>	69
Delle sue ciglia al porto.....	70
<i>Au havre de ses cils</i>	71

Il mio paese è la notte
Mon pays est la nuit

NELLA CITTÀ LONTANA
DANS LA VILLE LOINTAINE (1953-60)

Viene un colombo a sera.....	72
<i>Une colombe vient le soir.....</i>	73
E mi alzai ridendo	76
<i>Je me dressai, en riant.....</i>	77
Lombardia.....	78
<i>Lombardie.....</i>	79

PAGINE DIMENTICATE
PAGES OUBLIÉES

Le glicine mi toccano la fronte	80
<i>Les glycines me caressent le front</i>	81
Quando io morirò nessuno saprà dire.....	82
<i>Quand je mourrai plus personne ne saura dire</i>	83
Penso di lasciarti.....	84
<i>Je songe à te quitter.....</i>	85
Nel sole la neve è fanghiglia.....	86
<i>La neige, au soleil, c'est de la boue</i>	87
Tutte le sere dietro l'edicola dei giornali.....	88
<i>Tous les soirs, derrière le kiosque à journaux</i>	89
Mentre mio padre moriva.....	90
<i>Je t'ai vue pour la première fois.....</i>	91
Nelle sere che il lavoro ti lascia libero	92
<i>Les soirs où le travail te laisse libre</i>	93
Non so perché.....	96
<i>Je ne sais pourquoi.....</i>	97
Gridai che non volevo perderti.....	98
<i>J'ai crié que je ne voulais pas te perdre.....</i>	99

LA NATURALEZZA DI QUESTA VITA
CETTE VIE QUI SEMBLE SI NATURELLE

Malessere	100
<i>Mal-être</i>	101
La naturalezza di questa vita piena.....	102
<i>Cette vie qui semble si naturelle et qui est pleine</i>	103
Quante anime sono passate	104
<i>Que d'âmes sont passées</i>	105
Tacite preziose minime senza sorriso	106
<i>Taciturnes, précieuses, minimes et sans sourire</i>	107

IL MIO PAESE E LA NOTTE
MON PAYS EST LA NUIT (1970)

Circo equestre	108
<i>Cirque forain</i>	109
In un giardino profondo	118
<i>Dans un jardin profond</i>	119
Dove sono andate le generazioni.....	120
<i>Où sont allées les générations</i>	121
Ricordo di Teresa	124
<i>Souvenir de Teresa</i>	125

DI NOTTE
NUITAMMENT (1980 ET AU-DELÀ)

Altri Monti! Altre Statue! Altro Stormire!.....	126
<i>D'autres Sommets ! D'autres Statues ! Un autre Bruissement !</i>	127
Oscuro figlio del Cosmo	128
<i>Obscur fils du Cosmos</i>	129
Di notte	130
<i>Nuitamment</i>	131
I Luce e pace di due occhietti.....	132
<i>I Lumière et paix de deux petits yeux</i>	133

II Ricorderai che dissi.....	134
<i>II Tu te souviendras que j'ai dit...</i>	135
III Ma cos'è quest'orrore	136
<i>III C'est quoi cette horreur</i>	137
Passeggiata.....	138
<i>Promenade</i>	139
Gettano i libri i fucili le case i cappelli.....	140
<i>Ils balancent les livres les fusils les maisons les chapeaux.....</i>	141

CINQUE BAMBINI DELLA CREAZIONE A ME CARISSIMI
CINQ ENFANTS DE LA CRÉATION QUI M'ÉTAIENT TRÈS CHERS (1980)

Cinque bambini della Creazione a me carissimi	142
<i>Cinq enfants de la Création qui m'étaient très chers</i>	143
Gli ambasciatori.....	144
<i>Les ambassadeurs.....</i>	145
Imitazione	146
<i>Imitation.....</i>	147
Il leprotto che piange come un bambino.....	148
<i>Le levraut qui pleure comme un enfant</i>	149
Da tutti i posti della memoria (<i>Madre e figlia</i>).....	150
<i>De tous les lieux de la mémoire (Mère et fille)</i>	151

LA LUNA CHE TRASCORRE – *LA LUNE QUI PASSE*

1930-32

Svegliandosi la prima volta con spavento	156
<i>Premier réveil avec effroi</i>	157
Mio primo amore, pallido ragazzo.....	158
<i>Mon premier amour, blême garçon</i>	159
Sole di prima primavera, tardo.....	160
<i>Soleil de premier printemps, mon soleil</i>	161

1934-36

Come un'umida viola.....	162
<i>Comme une violette humide</i>	163

IL PORTO DI TOLEDO
LE PORT DE TOLÈDE

C'era una stella a sera.....	168
<i>Il y avait une étoile</i>	169
O tempesta marina!.....	170
<i>Ô tempête de mer !</i>	171

1940-60

CALABRIA
CALABRE (JUSQU'À 1952)

Alba	172
<i>Aube</i>	173
La storia dell'Anima è finita.....	174
<i>L'histoire de l'Âme a pris fin</i>	175
Di te mi è dolce la memoria	176
<i>De toi j'ai douce mémoire</i>	177
Più necessario della notte.....	178
<i>Plus nécessaire que la nuit</i>	179
Non accetto che tu mi riconforti.....	180
<i>Je n'accepte pas, ma vieille mère</i>	181
Il cuore rotto, le braccia spalancate	182
<i>Le cœur brisé, les bras ouverts</i>	183

1953-60

Città di squisita grazia.....	184
<i>Ville de grâce exquisite.....</i>	185

1979 ET AU-DELÀ

Il volo vertiginoso dei giorni.....	186
<i>Le vol vertigieux des jours.....</i>	187
Altro.....	188
<i>Autre.....</i>	189
La considerazione degli Ordini.....	190
<i>La considération des Ordres.....</i>	191
La liscia giovinezza.....	192
<i>La lisse jeunesse.....</i>	193
Preghiera.....	194
<i>Prière.....</i>	195

PAGINE DIMENTICATE

PAGES OUBLIÉES

Un fiume di dolore.....	198
<i>Un fleuve de douleur.....</i>	199
Mia bandiera di seta celeste.....	200
<i>Mon drapeau de soie céleste.....</i>	201
Una nube di freddo che incatena.....	204
<i>Un nuage de froid qui enchaîne.....</i>	205
Il mare scava nella spiaggia.....	206
<i>La mer creuse la plage.....</i>	207

Luca Clerici, Anna Maria Ortese, <i>profession écrivain</i>	209
---	-----